Marquez'in anısına...
Sevgili Bay Z;Merhaba;
İlk cümleye başlamak, her zaman zordur derler; sanırım ben de o sıkıntıyı yaşıyorum. Size mektup yazıp yazmamayı çok düşündüm, buna hem cesaretsizdim hem de yazdıklarımı, size nasıl ulaştırabileceğim hakkında hiçbir fikrim yoktu, hala da yok. Ama düşündüm ve gördüm ki yazmasam olmazdı! Çünkü benim sizinle dertleşmekten başka çarem yok bayım. Ve yine.... Yazmasam olmazdı: Çünkü öyle bir düştüm ki... Yeniden ayağa kalkabilmek için bana uzanacak bir ele ihtiyacım vardı. Yazmasam olmazdı diyorum... Niye mi! Çünkü içimde bir ateş var bayım, hatta bir yangın! Ve onun her şeyi küle çevirmesinden korkuyorum. Evet, kesinlikle öyle! Buna eminim; yazmasam olmazdı: Çünkü sonuna gelmiştim her şeyin...